Dan Kemarau Pun Tiba

Malam ini dingin dan sepi. Yahh dingin karena memang biasanya malam-malam di Bandung itu dingin dan sekarang kebetulan baru aja selesai hujan. Dan malam ini juga sepi. Sesepi hati gue dan sama sepinya dengan isi dompet gue.  Tapi tenang meskipun hati dan dompet gue sepi, meja ruang tamu di kostan gue jarang banget sepi, maksudnya selalu terisi makanan karena kebetulan warga kost gue ini teteh-tetehnya baik hati dan tidak sombong. Selalu aja suka bagi-bagi makanan gratis. Dan malam kemarin sang teteh baru pulang dari Malay membawa bungkusan-bungkusan cokelat untuk dibagikan kepada warga kost. Buru-buru deh gue amankan dengan sigap beberapa keping coklat ke kamar gue karena takut keabisan. Yahh… beginilah gue.. ketika ada makanan di depan mata gue, terkadang gue suka lupa mana kawan mana lawan… hahahhahaha

Malam ini dingin dan sepi. Sama dinginnya dengan isi kulkas dan sepi karena anak-anak kost gue udah pada di kamarnya masing-masing. Tiba-tiba gue terhentak, terhenyak, dan tersadar kalau gue belum gosok pakaian untuk kuliah besok. Tapi sudahlah lupakan saja, karna gue takut listrik bakalan turun kalau gue gosok malam-malam begini. Yah daripada menimbulkan kerusuhan di dalam kostan karna listrik mati tiba-tiba mending gue mengalah demi kemaslahatan umat. Dan akhirnya gue memutuskan untuk tidur-tiduran.

Tiba-tiba gue terkenang akan masa lampau jaman gue masih kuliah S1 dulu (seakan-akan udah lama banget yaa). Yeph gue masuk kuliah tahun 2006. Karena dulu gue kuliah di kota Pempek mau ga mau gue harus meninggalkan kota Lampung tercinta demi menuntut ilmu. Gue kira gue bakal kuliah di Kotanya yaitu Kota Palembang. Tapi nggak, ternyata gue salah besar. Lokasi gue kuliah kurang lebih 1 jam untuk menuju Kota Palembang, gue bener-bener ga nyangka bakal terdampar disini. Bahkan karena masih banyak ilalang-ilalang yang tumbuh dengan liar, daerah kostan gue diomongin sebagai tempat jin buang anak. Sadis!! Awal-awal perkuliahan ternyata disini masih musim kemarau. Kekeringan pun melanda. Awalnya kostan gue masih bisa survive. Air mengalir dengan lancar disaat kost-kostan lain mulai kolaps dilanda kemarau berkepanjangan. Bukannya gue sombong sih, teman-teman gue yang beda kost dengan gue bahkan ada yang bela-belain numpang mandi segala. Sebagai salah satu penghuni kost Pondok Ukhuwah gue merasa di atas angin,  gue berada di puncak kejayaan.

Tapi sayang kedigdayaan kostan gue ternyata tidak berlangsung lama, seketika air menjadi barang yang langka. Hati gue pun menjerit, teman-teman kost gue pun ikut-ikutan menjerit, anak-anak berlarian, bunga-bunga menjadi layu, dan daun-daun pun ikut berguguran. Sebagai anak kost beginner gue ga nyangka kehidupan kostan itu kejam saudara-saudara. Ternyata gue harus ikut merasakan penderitaan hidup dengan terbatasnya air. Tuhan.. apa salah dan dosa teman-teman saya? Apa karna wajah mereka kalah kece dari wajah saya?. Mau ga mau suka ga suka gue pun  harus menjalani hidup seperti tetangga-tetangga kostan gue lainnya. Ya gue harus mandi secara nomaden dari kostan satu ke kostan lainnya yang belum dilanda kekeringan. Dengan berusaha menebal-nebalkan muka, gue dan anak kost gue mengetuk pintu-pintu yang kostannya belum dilanda kekeringan sambil membawa segenap peralatan mandi dan handuk yang melingkar di leher. Biasanya kegiatan ini kami lakukan setiap pagi karena tuntutan kuliah. Yah meskipun, air sulit didapat tapi Alhamdulillah gue masih punya kesadaran untuk mandi. Bukan.. bukan karna gue kasian sama anak kelas gue kalau mereka bakal kebauan cuman gue takut aja gue bakal pingsan kalau gue nyium bau badan gue sendiri.

Disaat tiap pulang kuliah orang-orang biasanya sibuk berorganisasi, gue dan anak kost gue lainyya kebanyakan memilih pulang langsung ke kostan. Kenapa? Karena kami akan melakukan ritual-ritual lainnya. Sekitar jam 4 kita sepakat buat pergi menuju kampus. Kebetulan memang jarak kostan dan kampus gue itu lumayan deket bisa dijangkau dengan jalan kaki jaraknya kurang lebih sekitar 300 meter. Tenang gue ke kampus bukan buat kerja kelompok atau yang lainnya yaa karna gue dan segenap anak kost gue akan menuju ke FKIP buat mandi, cuci piring dan cuci baju. Karena kebetulan di FKIP ada tempat penampungan air. Jadi kita semua bisa leluasa buat jadi bibik cuci. Jadi disaat anak-anak lain baru pulang kuliah, kami dengan pedenya membawa-bawa ember berisi baju-baju kotor, peralatan mandi, dan piring-piring kotor. Dan ternyata bukan cuma kami aja yang tahu tempat itu. Pas gue dan temen2 kost gue sampe dilokasi ternyata udah ramai dengan anak-anak kost  yang kostannya dilanda kekeringan pada nyuci baju juga disitu. Kami pun mencuci baju dan piring-piring kotor dengan diselingi acara rumpi-rumpi ala ibu-ibu yang lagi nyuci baju di pinggir sungai. Semoga Rektor beserta Jajarannya memaafkan kenakalan-kenakalan kami ini.

Kurang lebih setelah seminggu menjalani ritual ini. Datanglah sedikit pencerahan dalam hidup kami. Yahhh… seseorang yang kami nanti-nanti dan kami tunggu-tunggu kehadirannya.Tidak lain tidak bukan sang penjual air keliling. Yeph.. biasanya abang penjual ini sampai di kostan kami waktu magrib yah selepas kami melakukan ritual cuci mencuci di kampus. Jadi kesibukan kami ga berhenti sampe sini aja. Artinya kami harus nyiapin ember untuk menampung air hasil membeli dari si abang penjual air. Oiya, kalo gue ga salah inget 1 dirigen itu di jual Rp. 2000 dan biasanya gue beli sekitar 3- 5 dirigen secara karna kebetulan ember-ember di kamar mandi gue cuman bisa nampung sebatas itu. Alhasil otot lengan gue bertambah besar karna harus bolak balik ngangkutin ember-ember itu ke kamar mandi. Lumayan juga kalau malem gue kebelet atau pagi-pagi mau berangkat kuliah gue dan anak kost gue ga perlu door to door lagi ke kostan kawan yang lain cuman buat numpang mandi dan buang hajat. Hihihi.

Btw gue punya cerita lucu soal buang hajat. Jadi anak kost gue sebut aj namanya Ms. X, di pagi hari nan cerah kala itu mungkin sekitar jam 6 atau setengah 7 an terjadi kericuhan kecil di kostan gue. Selidik punya selidik ternyata dia kebelet boker dan anak kost gue kagak ada yang punya air lagi.Kalopun ada itu cuman cukup buat diri mereka sendiri. Yah boro-boro kayaknya mau mikirin orang lain. Buat make untuk diri sendiri aja kudu hemat-hemat bener. Alhasil ntah dapet ide gila dari mana dia pun memutuskan untuk make aer galon yang ada di kamarnya. Gue pikir manusia memang hebat selalu aja ada ide gila yang keluar saat kondisinya terancam. Kalau gue ga salah inget adegan-adegan beli-beli air ini kayakanya ga berlangsung cukup lama mungkin kurang lebih 3 hari. Karena apa?? Yaph.. kami mendapat sepucuk kabar bahagia, bukan.. bukan..., hujan masih belum turun kok, tapi kostan sebelah gue ternyata abis ngebor satu sumur lagi dan airnya melimpah ruah. Karna ibu kost sebelah baik, mereka dengan ikhlas membagikan airnya dengan kostan kami. Alhasil dipasanglah selang yang lebarnya semacam selang pemadam kebakaran buat nyalurin air ke kostan kami setiap pagi dan sorenya. Jejeran-jejeran ember pun udah berbaris dengan rapih. Bagaikan anak-anak katak yang riang gembira menyambut datangnya hujan seperti itu lah gambaran kami yang menyambut datangnya air dari kostan sebelah. Ini artinya kami ga perlu lagi ke kampus buat nyuci  n mandi sore dan tentu aja ga perlu lagi beli-beli air dari si abang penjual. Karna kalau gini caranya uang sewa kost bisa ga kebayar karna habis buat beli air. muahahaha

Yah kemarau ini memang sungguh menyiksa, kurang lebih selama sebulan kami harus melalui semuai ini tapi lewat kemarau ini juga kami belajar kemandirian, persahabatan, dan tentu saja pengiritan. So.. kalau pakai air jangan boros ya teman-teman karna kemarau bisa melanda kapan saja dan dimana saja tanpa pandang bulu… Waspadalah.. waspadalah